首播即争议：当“古装权谋”噱头撞上“儿童剧式叙事”2025年5月13日，备受期待的古装剧《折腰》在腾讯视频首播，却以“过家家式演技”“低幼化剧情”冲上热搜。这部由宋祖儿、刘宇宁主演的所谓“古装言情大剧”，开播前靠“双强人设”“先婚后爱”赚足眼球，开播后却被网友吐槽：“披着古装皮的现代偶像剧，连权谋套路都抄得毫无诚意。”
前两集剧情堪称“工业糖精流水线”：宋祖儿饰演的女主魏乔初为替父报仇嫁入敌营，却在洞房花烛夜对刘宇宁饰演的男主顾九娘上演“眼神杀撩汉”；本该充满张力的“仇人对峙”，被处理成两人互抛媚眼的“恋爱前戏”，连关键的“折腰”名场面，都拍成了女主踮脚戳男主胸口的“小学生吵架”。有观众锐评：“这哪是‘折腰’，分明是‘折智商’，人均降智的古装版《霸道总裁爱上我》罢了。”明星演技“半斤八两”：流量时代的“过家家式表演”图鉴宋祖儿和刘宇宁的演技争议，成为剧集翻车的重灾区。前者延续了《上古密约》以来的“瞪眼式表演”，生气时瞪眼睛、伤心时咬嘴唇、动情时歪脑袋，被扒出与十年前《宝莲灯前传》的“小哪吒”表情管理如出一辙；后者作为网红转型演员，全程顶着“玻尿酸扑克脸”，念台词像在念粉丝情书，骑马戏靠替身、打戏靠剪辑，连吻戏都被吐槽“像在完成KPI”。
对比同期热播的《藏海传》中肖战的“眼神戏层次感”、张婧仪的“破碎感哭戏”，《折腰》的表演堪称“降维打击”。有业内人士透露：“剧组为赶工期，给两位顶流每天只留2小时拍戏，其余时间全在拍广告、跑综艺，所谓‘古装剧’不过是粉丝向的‘明星写真集’。”套路化生产：从“古装皮现代心”到“全员工具人”的行业怪象《折腰》的翻车，撕开了古装偶像剧“换汤不换药”的遮羞布：人设模板化：女主必是“表面强硬内心软萌”的“伪大女主”，男主必是“外冷内热霸道总裁”，配角全是推动男女主恋爱的“工具人”，连反派都透着“我是来给男女主撒糖当背景板”的敷衍；
剧情低龄化：十年前的“误会梗”“替身梗”“强娶梗”换个古装壳子继续用，权谋线弱到不如校园剧勾心斗角，战争场面靠PPT式特效，家国大义全靠台词喊口号；
服化道“网红化”：宋祖儿的“韩式平眉”、刘宇宁的“现代烫染发”、全员流水线妆容，让观众分分钟出戏到短视频古装变装秀，所谓“高级感”全靠滤镜和慢镜头堆砌。
最讽刺的是，该剧宣传期主打“女性成长”“反套路权谋”，正片却让女主在“报仇”和“恋爱”间反复横跳，最终沦为男主的“恋爱挂件”。有女权博主直言：“2025年了还在拍‘女强人设男强内核’的剧，比古装更‘封建’的是编剧的脑回路。”粉丝经济下的“预制菜式创作”：谁在为低质内容买单？
《折腰》的存在，本质是流量时代“粉丝经济”的畸形产物：平台算准了“顶流+IP+古装”的铁三角组合能收割粉丝韭菜，于是放弃打磨剧本，转而把预算花在营销通稿、明星造型、粉丝应援上。数据显示，该剧开播首日微博热搜爆8个，词条全是“宋祖儿红衣造型”“刘宇宁眼神苏”，却无一条关于剧情或演技的正向讨论。
更值得警惕的是，这种“预制菜式创作”正在摧毁行业生态：一方面，真正用心做剧的团队（如《藏海传》剧组花半年打磨权谋细节）被流量剧挤压生存空间；另一方面，观众被低质内容驯化，逐渐接受“看剧只为看明星脸”的畸形审美。正如编剧汪海林痛批：“当演员不需要演技、编剧不需要脑子、导演不需要审美，中国电视剧就真的‘折腰’了。”破局之路：古装剧何时能走出“过家家”困局？
《折腰》的翻车并非个例，而是整个古装偶像剧赛道的集体迷失。
正如《新京报》评论：“古装剧的魅力在于历史底蕴和人性博弈，而非明星在古装配景里谈一场现代恋爱。当‘折腰’变成‘折节迎合流量’，失去的不仅是剧作口碑，更是观众对国剧的期待。”截至发稿，《折腰》一星差评占比超60%，但播放量仍破亿——这组数据恰恰折射出行业的吊诡：观众骂得越狠，平台赚得越欢。或许正如网友所言：“只要粉丝还在为‘过家家’尖叫，国产古装剧就永远学不会‘站起来’。”
编辑：娱乐 来源：看小郭说事
